Une occasion manqueée
Robert Harvey

L’hyperpuissance qui opére sous le nom ronflant d’« Etats
Unis d’Amérique » a manqué une grande occasion au lendemain
des événements du 11 septembre 2001 . Au lieu d’aller dans
le sens d’un monde qui attendait d’elle une réaction réfléchie,
de nature a concevoir différemment la donne internationale et
a reconnaitre les besoins vitaux des autres régions et pays du
monde, ils ont choisi de déclarer la guerre. C’est une guerre
sans fin, transnationale, qui signifie a la fois tout et rien — une
« guerre » contre le terrorisme. Sous prétexte d’arréter le criminel
saoudien, Ousama Ben Laden, et la bande de petits caids
qui I’entoure, croyant ainsi racheter leur vie désespérément
frustrée, les Etats-Unis ont déployé leur supériorité militaire
pour congédier, d’abord, les Talibans d’Afghanistan, le Parti
Ba’as et Saddam Hussein d’Irak ensuite. Leur force de frappe
est entrée en action et se fera entendre encore longtemps: ces
deux pays sont a feu et a sang, d’autres attendent leur tour.
D’Iran des Mollahs ne perd rien pour attendre. Une guerre
contre le terrorisme est une guerre aussi permanente que ces
lois d’exception réunies sous I’acronyme de USA PATRIOT Act
(qui signifie, rappelons-le: « Unir et renforcer ’Amérique en
fournissant les outils nécessaires a I’interception et a I’obstruction
du terrorisme »). Une guerre contre le terrorisme est a la fois
extrinséque et intrinséque au pouvoir qui la méne, le terrorisme
étant étatique (a ’origine) et extra-étatique (et « uniquement »
tel, selon les Etats qui le pratiquent encore). Or I’acte terroriste
qui a déclenché cette guerre est, de fait, un crime; le terroriste

1. Cf. Les deux excellents numéros de Lignes réunissant des textes profonds, justes
et prémonitoires au sujet du 11 septembre 2001 et de ses séquelles: Lignes n° 8
(nouvelle série), « Vainqueurs / Vaincus. Un monde en guerre » (mai 2002) et Lignes
n° 12 (nouvelle série), « Le Nouveau désordre international » (octobre 2003).
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est un criminel —non pas « de guerre », mais de la vie sociale. Alain
Badiou I’a écrit: les attaques du 11 septembre 2001 constituent
« un mcroyable crime de masse ' » qui demeure avant tout un acte
criminel. En tant que telles, ces attaques « appel[aient] la mobili-
sation policiere pour traquer et juger ses auteurs ou ses commandi-
taires ». La réponse a ces actes aurait da étre de nature policiére,
et non militaire. Avoir manqué ’occasion de ne pas déclarer la
guerre dans un cas de criminalité — aussi exorbitant soit-il — a
provoqué I’enclenchement d’un processus de vengeance lui-
méme hors-la-loi. On procéde au soupgon du criminel partout.
La pente est paranoiaque, suicidaire. On se paie peu souvent
le luxe de survivre pour regretter une telle guerre faite, comme
I’écrivait Jean-Lluc Nancy, « pour émonder [le monde] de ce qui
ne fait pas monde sous controle * ».

Deux itérations produites au lendemain du crime du
11 septembre 2001 a New-York illustrent de fagon chiasmatique
ce que j’aimerais appeler ce « drame du dit et du tu» pour le
monde en ce début de millénaire. I’une de ces itérations est
venue si naturellement a la bouche collective étatsunienne, elle
est si facilement répétée et si bien connue depuis lors qu’elle
engloutit intégralement le complexe affect primitif qui ’inspire.
Elle se prononce officiellement, en plein jour tous les jours,
mais dissimule une mésentente fondamentale dans le rapport
des Etats-Unis avec le monde. Au sein de cette itération palpite
toute I’hypocrisie de la politique étatsunienne et 1’aveugle
indifférence de ceux, parmi son peuple, qui la soutiennent. Le
style de la seconde itération est si prévisible pour I'oreille de
son destinataire que I’on s’étonne qu’elle n’ait été attestée que
récemment.

Cette deuxiéme d’abord, puisqu’elle est effroyable de
primitive violence, comme tout ce que le président des Etats-
Unis brasse dans son cerveau. Réunissant ses conseillers spécia-

1. A. Badiou, « Considérations philosophiques sur quelques faits récents », in Lignes
n°® 8 (nouvelle série), mai 2002, p. 9, repris dans Circonstances 1, Paris, Editions
Lignes & Manifestes, 2003.

2.J.-L. Nancy, « Bilan succinct de la prétendue guerre avec I'Irak », in Lignes n° 12
(nouvelle série), octobre 2003, p. 7.
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listes du contre-terrorisme, dans la soirée du 11 septembre 2001,
George W. Bush a donné libre cours a « tour acte de vengeance »,
sans méme préciser de quelles cibles il pourrait éventuellement
s’agir. Les vannes de la torture, des arrestations arbitraires, de
la détention indéfinie, du harcelement général de tous ceux qui
ne sont pas « avec nous » furent des lors ouvertes. Nous savons
depuis la parution de ’ouvrage de Richard A. Clarke, en 2004,
qu’a cette occasion, Bush assura a ses conseillers que « route
barriére qui [les] géne a disparu » et que, lorsque le Secrétaire de
la Défense Donald Rumsfeld tenta de I’avertir des restrictions
légales pouvant entraver cette belle générosité, le Président
éructa: « Je me fiche de ce que diront les avocats internationaux, on
va leur botter le cul [we’re gonna kick some ass] ' ». Comme I’€crit
succinctement Alfred W. McCoy, « en ce seul jour fatidique, le
Président Bush est passé tour a tour de sa frayeur du matin 2, et sa
fuite de apres-madi, pour arriver au soir a son parler pur et dur et
Pordre de torturer ».

On ne connait que trop bien la suite : Guantanamo, Bagram,
Abu Ghraib, les «sites noirs » en Pologne, en Roumanie, en
Thailande, les interrogatoires dits « poussées » ou « musclés »
pour ne pas dire torture; la « délocalisation » de la torture vers
le Maroc, PEgypte, la Syrie, ’Ouzbékistan quand on attend des
prestations de qualité, comme entre la CIA et le KGB au bon
vieux temps de la Guerre Froide : torturer et faire « disparaitre ».
Une panoplie d’actions barbares, aveuglément perpétrées. Ces
actions portent certes des noms, mais ces noms sont détournés,
pudiques, toilettés, euphémiques. Les dirigeants de ce grand
pays, diment élus par voie « démocratique » ont donné le feu
vert, mais a mot couvert, a I’atroce.

1. Richard A. Clarke, Against All Enemies. Inside America’s War on Terror, New-York,
Free Press, 2004. Cité dans A Question of Torture. CIA Interrogation, from the Cold
War to the War on Terror, New-York, Henry Holt (A Metropolitan / Owl Book),
2006, p. 113.

2. Pour apprécier les sept minutes de la paralysie stupide qui frappa le Président
au moment ou il regut I’horrible nouvelle, on peut voir le film de Michael
Moore, Fahrenheit 911 (2004) ou cliquer sur ce lien: http://www.youtube.com/
watch?v=ro30-1d0CWw
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Quant a la premiére itération, il s’agit de « ground zero ». La
capacité inavouée d’inhumanité, chez les Etatsuniens, se résume
toute dans cette expression, adoptée unanimement avec une
apparente spontanéité, au lendemain du crime, pour désigner
la zone dévastée ou se dressaient les deux tours du World Trade
Center. Telle spontanéité pouvait laisser croire qu’il s’agissait
d’un néologisme. Il n’en est rien, malheureusement. La formule
avait déja surgi une fois dans I’histoire et ce surgissement est
lourd de ’amnésie qui peut frapper un peuple convaincu de son
exceptionnalisme et de son indiscutable incarnation du Bien.
11 faut ne jamais perdre de vue que le crime commis a ce que
I’on appelle donc Ground Zero est ’unique raison avancée pour
justifier les terres bralées d’Afghanistan, d’Irak, et la guerre tous
azimuts contre le terrorisme. Que nomme, au fond, « ground
zero» ? Le 6 aoGt 1945, a 7h54, une arme de destruction si
massive qu’elle fera douter, un temps, qu’il s’agit d’une bombe
oblitére instantanément 75 000 ames. 200 000 autres mourront
dans les heures, jours et mois qui suivent. Lorsqu’une bombe
atomique explose (a 580 metres du sol, en ’occurrence), I’hypo-
centre représente le point au sol a ’aplomb de ’explosion. La
zone d’impact rayonne a partir de ce point. Les créateurs de la
bombe atomique, réunis dans le Manhattan Project (6 ironies
de ’histoire onomastique!), ont désigné ce point hypocentrique
sous le nom de « ground zero ».

Rappelons-le, un seul Etat a recouru & ’emploi de la bombe
atomique, mu par le désir exclusif — et patriotiquement déclaré —
de terroriser le peuple d’un Etat ennemi. La récente adoption
irréversible de « ground zero » pour sacraliser le lieu du crime subi
a New-York revient a reconnaitre (mais la reconnaissance est
tacite — voila le probléme), que ’expression est chargée de toute
la meurtrissure, de tout le deuil du peuple affecté. Réunir explici-
tement et d’un commun accord ces deux événements produirait
un retour du refoulé susceptible, peut-étre, de justifier a sa suite
toute une série de mensonges: la mauvaise foi qui cautionne
la terreur étatique, dont les Etats-Unis s’avérent parfaitement
capables. Un chiasme se forme donc entre I’intention de « botter
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des culs » (on ne sait trop a qui), et « ground zero » (qui en justifie
la nécessité impérieuse). Le long de 'un des axes, la vérité,
dans toute sa splendeur, mais camouflée sous le secret d’Etat;
de lautre, ’ensevelissement qui est un déni collectif, mais qui
se tient a une infime distance de la révélation de 'immense
culpabilité d’un crime de masse.

Que les Talibans aient été le pur produit des services secrets
étatsuniens ceuvrant a entraver I’avance du régime fantoche
de I’Union Soviétique, ’opinion étatsunienne — en supposant
qu’elle I’ait jamais su (ou seulement cherché a le savoir) — ’avait
depuis longtemps oublié. Que le bourreau de Bagdad, que
Bush se plaisait dans les mois qui suivirent I’automne 2001 a
comparer a Hitler, ait été I’allié des Etats-Unis dans leur lutte
contre la Révolution islamiste en Iran, I’opinion pouvait trés bien
se le rappeler: la télévision montrait réguliecrement la célebre
photo de la poignée de mains amicale entre Saddam et Donald
Rumsfeld. Entre regarder (en I’occurrence un téléviseur) et vorr,
toutefois, il y a la méme faille incommensurable qu’entre écouter
et entendre.

De meéche avec cette gouvernance étatsunienne qui a raté
une des plus grandes occasions de I’histoire moderne de se
taire (de ne pas faire parler les armes), le public ne veut ni voir
ni entendre. C’est pour cela qu’il est si facile de manipuler
cette opinion et de manipuler, par extension, les législateurs
qui la « représentent » au moyen d’une sémantique pervertie,
en usage depuis le 11 septembre 2001. Ce qu’Alain Badiou
désigne sous les termes de « nominations dominantes » n’est jamais
spontané, mais bien « sous le controle des puissances établies et de
leur propagande ». 11 en va ainsi d’un lexique qui empoisonne
I’opinion et anesthésie la contestation. En supplément aux
exemples cités, trois autres méritent que ’on s’y arréte. Au
sujet de la force coercitive et mortifére du vocable « patrior », je
renvoie mon lecteur au livre que j’ai publi¢ avec Héléne Volat:
De Pexceprion a la régle. USA PATRIOT Act (Lignes & Manifestes,
2006). Variante perverse du concept de prévention, I imperium
étatsunien instaure la politique de « preemption ». Fondé sur la
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conviction (réelle ou hallucinée) qu’un autre pouvoir militaire
aurait I’intention de frapper les Etats-Unis ou ses « intéréts »,
I’on déclenche une guerre « preemptive » avec ou sans ’aval de
la communauté internationale. LLa politique de la « preemprion »
s’¢tend également a la police des individus. Ainsi, n’importe
qui — étranger ou citoyen —, n’importe ou dans le monde, peut
étre arrété pour avoir révé ou pour avoir été imaginé révant de
commettre un acte dit « terroriste ».

Dans le film de Werner Herzog de 1984, intitulé Wo die
griinen Ameisen traumen (La ou révent les fourmis vertes) , Hackett,
un ingénieur animé de velléités de dissidence a I’encontre de
I’entreprise d’exploitation miniére qui I’emploie dans le désert
australien, invite un ami aborigéne a commenter le différend qui
semble empécher la moindre justice de se faire entre exploiteurs
et exploités. I’ Aborigene offre, tout simplement, cette réponse :
« Vous, les Blancs, vous ne savez pas ou vous allez. C’est pour ¢a que
vos projets sont frappés de nullité *. »

Ainsi le grand déploiement de tous ces signifiants dépourvus
d’un quelconque sens sensé, conjugué a ’amnésie béate d’un
peuple, provoque-t-il la destruction de la capacité d’étre témoin
—la destruction de ce qui s’énonce plus précisément en anglais
sous le vocable « witnessness » proche du néologisme frangais
de « témoignité ». Btre prét a étre témoin, avoir cette capacité
(« ness») a fleur de peau, c’est pouvoir traduire entre deux
instances, deux cultures, deux étres-ici-dans-le-monde. Sans
cette capacité — ce « witnessness » — aucun souci de I’autre ne peut
survivre, seulement un pingre « souci de soi ». « Witnessness » est
le nom de la capacité de demeurer dans un rapport avec I’autre,
d’étre prét pour témoigner d’une faille — une faille étant une
différence, le contraire d’un prétexte a dispute, conflit, assassinat,
guerre. [’établissement d’un « ground zero » dépourvu de tout
rapport lucide et conscient a Hiroshima signe la destruction de
la capacité de témoigner de ce rapport et, par conséquent, la

1. La meilleure analyse de ce film est celle de Bill Readings, « Pagans, perverts or
primitives ? Experimental justice in the empire of capital », in Andrew Benjamin,
éd. Judging Lyotard (New York, Routledge, 1992), p. 168-191.
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destruction de la capacité a éviter la répétition du crime.

Dans une autre scéne de La ou révent les fourmis wvertes, un
étrange témoignage a lieu au milieu du proces que la « civili-
sation » concéde aux Aborigénes, pour faire montre de sa
magnanimité. Sans qu’on ’appelle, un homme se leve au cours
de 'audience et prononce un discours. La sincérité de sa voix,
sa dignité somatique et vestimentaire indiquent qu’il est en train
de porter un témoignage. Le juge interpelle le procureur: « Cer
homme fut présenté a la cour comme étant muet. Comment expliquez-
vous sa faculté de parler? Pourquoi n’a-t-il pas été appelé comme
téemoin? » « Monsieur le Fuge, répond ce dernier, Mister Balai-
La est le dernier survivant de son groupe. On Pappelle “le Muet”
puisque personne ne comprend sa langue. Il parle, mais personne ne
Pentend ». Et nous autres, témoins de ce témoin, avons beau
vouloir accueillir de bon cceur le récit que le Muet désire nous
transmettre : la loi le congédie. Le témoin muet est, pour la loi,
un témoin nul.

L’étre pleinement muni de la faculté de témoigner se contente
de sa capacité de vivre chez ’autre a condition d’avoir I’intel-
ligence silencieuse de guetter cet autre. Tandis que le témoin
est généreux de paroles dont le sens est tout a fait saisissable,
I’'individu « en witnessness » préfére se taire et cultiver son affinité
avec lautre. Le témoin est comme ces personnages d’une
loquacité inouie des textes de Beckett jusqu’a Comment c’est. La
mise en scene de ’individu en « witnessness » apparait dans cet
intraduisible récit-poéme tardif de Beckett, Worstward Ho, que
I’on a pourtant traduit par Cap au pire. Cet auteur qui ne ratait
jamais une occasion de se taire savait quelque chose du parler
aux confins du silence.

« Une longue guerre, nous sommes avertis », écrivait Alain Badiou
en 2002 dans les pages de cette revue. Hélas, oui. Quelqu’un, en
janvier 2009, succédera au régne de George W. Bush: Obama,
McCain, Giuliani ou Rodham Clinton. Entre-temps, I’« oppo-
sition » étatsunienne, si sujette au vent des sondages, toujours
préte a tous les compromis, lache en somme, attend ce lointain
moment au lieu de prendre ses responsabilités maintenant,
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comme siI’élection de novembre 2008 allait tout régler. Au lieu
de cela, et afin de « protéger » ce peuple béni, nous avons inventé
la guerre « preemptive » contre le «terrorisme ». Cette guerre
permanente et tous azimuts se soucie comme d’une guigne des
Conventions de Geneve. Et ce peuple béni continue de porter
librement ses armes a feu et maintient fermement sa place de
sixieme au monde en nombre d’exécutions capitales '. Ce peuple
béni qui, avec son systeme de santé publique barbare, et qui
avec ses infrastructures risiblement délabrées, arriérées, vétustes
crie bétement qu’il est « le meilleur » désespére de comprendre
pourquoi «ils » « nous» haissent. « Ils » doivent étre jaloux de
« notre » « liberté ». Tous ces guillemets traduisent un mal profond
—un mal qui n’est pas tant moral que pathologique. Et, tandis
que I’« opposition » étatsunienne se prélasse avec son éternelle
lassitude, ce mal progresse inexorablement. Ou est la force des
faibles qui se substituerait a cette faiblesse des forts?

En cela, la nouveauté du successeur a Bush le Petit importe
peu: laloi méme du pays n’est plus cette vieille Constitution que
I’on malmene, mais le USA PATRIOT Act, cette loi d’exception
permanente. LLe nouveau président ne pourra pas non plus
corriger ce que le viol d’Irak a accompli: sa transformation en
terrain propice a la multiplication des criminels agissant au
nom de dieu. Cela pour dire que je doute fort que le prochain
président réussisse ’exploit d’étre le premier Etatsunien qui
énonce la vérité, afin de tenter de faire la paix avec le monde
et d’assumer, ainsi, ne serait-ce que le début de sa fonction de
premiére puissance mondiale. A cette grice et a cette générosité,
I’éloquence des maitres fera sans doute défaut 2.

1. Dans les douze Etats américains qui 'ont pratiquée en 2006, il y eut 53 mises
a mort. En Iran 177, au Pakistan 82, en Irak et au Soudan au moins 65. Selon
Amnesty International, la Chine aurait exécuté cette méme année au moins 1 010
individus.

2. Cf. . Les belles pages de Michel Surya dans « Figures du rebut humain », Lignes
N° 8, mai 2002, p. 183-84.



